Cuando la ciudad no puede ser leída: la crisis de denominación de calles en Saná y el colapso del poder estatal

En el panorama de la globalización, la ciudad es la máxima creación de la civilización humana y también el escaparate más directo del poder estatal. Desde los bulevares de París hasta las calles digitalizadas de Singapur, la capacidad de navegar con precisión por una ciudad moderna es la base para su integración en la red económica global. Sin embargo, en Saná, capital de Yemen y una de las ciudades más antiguas del mundo con dos mil años de historia, se presenta una condición espacial anómala: los nombres de las calles son caóticos, los puntos de referencia sustituyen a los números de las casas, y los residentes dependen de indicaciones orales fragmentadas y restos de memoria. Este aparentemente trivial problema municipal es, en realidad, una profunda proyección de la crisis nacional en el espacio.

La dificultad de Saná no es de un solo día. Tras el establecimiento del régimen republicano en 1962, una gran cantidad de población rural se vertió en la ciudad, expandiendo rápidamente Saná hasta convertirla en un crisol multicultural. Pero la agitación política prolongada, la guerra y el colapso de las instituciones estatales dejaron la planificación urbana en letra muerta. En comparación con otras capitales árabes como El Cairo y Beirut, Saná no ha logrado establecer un sistema estandarizado de direcciones. En El Cairo, e incluso en Beirut, aunque existe complejidad histórica, el Estado ha logrado al menos cierto grado de “clarificación espacial”. Saná, en cambio, permanece completamente en un sistema de denominación oral basado en la memoria colectiva. Un residente de Saná que intenta encontrar una sala de bodas termina teniendo que guiarse por descripciones populares como “cerca de la academia militar” o “junto al edificio rojo”. Los taxistas rechazan solicitudes de entrega por la noche porque no pueden encontrar las direcciones, lo que no solo consume tiempo y combustible, sino que también puede poner en peligro la vida. Los servicios de emergencia se retrasan debido a las dificultades de localización, convirtiéndose en un asesino invisible en la vida cotidiana de la ciudad.

Este caos espacial no es en absoluto una simple negligencia administrativa, sino un síntoma de la relación de poder entre el Estado y la ciudad. El sociólogo francés Bourdieu consideraba el proceso de denominación como una lucha por el “capital simbólico”: el Estado exhibe su autoridad mediante la asignación de nombres oficiales a las calles y graba en ellos sus ideales políticos. El politólogo estadounidense James Scott, en “Viendo como un estado”, señala explícitamente que el sistema estandarizado de denominación es una estrategia del Estado para hacer la sociedad “legible”, con el fin de facilitar la recaudación de impuestos, el reclutamiento militar y la gobernanza. La denominación popular, por su parte, encierra conocimiento local, memoria histórica e identidad comunitaria. Cuando un Estado no puede unificar los nombres de las calles, ni siquiera colgar una placa en una esquina, esto simboliza que ha perdido la capacidad de transformar el espacio en “territorio”. Como dice Scott, este estado de “ilegibilidad” es en sí mismo una resistencia silenciosa: las comunidades rechazan de manera informal la narrativa única del Estado.Saná es precisamente el espejo típico de esta ciudad «ilegible». Los nombres oficiales coexisten con las denominaciones populares y entran en conflicto entre sí, faltan señales en las calles, y la navegación depende de redes personales transmitidas de boca en boca. Esto no solo obstaculiza la movilidad cotidiana, sino que además margina a Saná en el sistema urbano global. El núcleo de la competencia urbana contemporánea ha pasado de la altura de los rascacielos a la precisión de la conexión de datos y la infraestructura. Sin direcciones estandarizadas, los mapas digitales no pueden cubrirla, y la logística, los servicios de mensajería, los servicios de emergencia e incluso la ayuda internacional difícilmente pueden operar de manera efectiva. En la era de la inteligencia artificial y los drones, las ciudades sin un sistema de coordenadas «legible» serán abandonadas por los servicios automatizados. Muchas ciudades posconflicto del Sur Global enfrentan dilemas similares, pero la particularidad de Saná radica en que posee un casco histórico completo y antiguo, sin haber logrado convertir ese patrimonio histórico en un activo de la gobernanza espacial moderna.

A largo plazo, la crisis de la nomenclatura de Saná apunta a un cambio estructural más profundo: el Estado necesita recuperar legitimidad en el espacio urbano, y la población necesita extraer orden de la sabiduría informal. Scott advierte que imponer ciegamente la estandarización moderna puede destruir la resiliencia social, pero dejar hacer por completo también puede sumir a la ciudad en una parálisis funcional. Saná quizás necesite una «clarificación dialógica»: fusionar el conocimiento popular y la codificación oficial en un sistema dual, extrayendo elementos de la toponimia histórica, de modo que pueda ser gestionada por el Estado y, a la vez, aceptada por la comunidad. Esto requiere reconstrucción estatal y, más aún, una solución política.

En la agenda urbana global más amplia, Saná nos recuerda que la ciudad nunca es un contenedor geográfico pasivo, sino un campo de acción cargado de tensiones políticas. Cuando el Estado está ausente, las calles siguen siendo portadoras de memoria, registrando silenciosamente el pulso entre el poder y la resistencia. Las calles de Saná son a la vez evidencia del fracaso del Estado yemení y testimonio de su vitalidad civilizatoria. El futuro de la nomenclatura tiene que ver con si este país puede reencontrar una manera de reconciliarse con su propia historia. En un mundo reestructurado por la globalización, cada ciudad necesita encontrar su propia gramática «legible»; de lo contrario, desaparecerá silenciosamente del mapa del mundo.